timelets: (Default)
Когда мы приехали в Америку, местная реформистская синагога дала нам волонтера-помощника. Его звали Джошуа, ему было лет 40-45 и, самое главное, он был бывшим наркоманом. От него я узнал самую главную в моей жизни молитву:

Lord, grant me the serenity
To accept things I cannot change;
The courage to change things I can
And the wisdom to know the difference.

Living one day at a time,
Enjoying one moment at a time,
Taking hardship
As a pathway to peace.

У нас на стене даже висел текст этой молитвы выжженный на куске дерева, но мой приятель из Израиля, когда приехал в гости, сразу подарил его себе, чтобы лечиться от наркозависимости. И со временем вылечился. Тогда он был плэйбоем из Тель-Авива, а сейчас он ортодоксальный еврей в Иерусалиме.

Эта молитва очень хорошо ложится на дыхание: каждое слово "вдох-выдох." Под нее отлично плавать, особенно с закрытыми глазами в океане. Сейчас бассейны закрыты, поэтому лучше всего получается шаговая (walking) медитация: слово-вдох-выдох-шаг. Всего, примерно, 40 шагов. Эти сорок шагов спасли меня, когда я был на грани развода.

Спасибо, Джошуа.
timelets: (Default)
Когда я учился в советской школе, у нас был хор, и мы пели песню про Блокаду. Там были такие слова: "им было всего лишь семнадцать, но были они ленинградцы."

Наверное, у нас хорошо получалось, потому что после месяца репетиций семерых из нас отобрали на районный конкурс патриотической песни. Репетиции с этой маленькой группой вел уже не школьный учитель пения, а целый студент консерватории — здоровенный парень лет 22-х. Звали его Игорь, но нам положено было называть его по имени-отчеству: Игорь Владимирович.

Строчка про семнадцать лет не давала мне покоя. Один раз я не выдержал, и после репетиции подошел к Игорю и спросил: "Игорь Владимирович, почему в песне говорится, что в семнадцать лет они все еще мальчишки? Какие же они мальчишки? Это мы мальчишки, а они уже совсем взрослые парни." Игорь очень удивился. Потом несколько секунд подумал и сказал: "В семнадцать лет они еще совсем мальчишки. Да. А вы пока еще дети."

Тогда я немного обиделся, но с возрастом обида прошло. Спасибо, Игорь Владимирович.




upd. Вот здесь они поют про тринадцать лет, но это неправильно.
upd2. Оказывается, мой одноклассник Сергей Г., с которым я пел блокадную песню, умер еще в 90-е. Спился.
upd3. Нитцше пишет, что слова к хорошей музыке не нужны.
“The endeavour to illustrate a poem by music is futile. The text of an opera is therefore quite negligible. Modern opera in its music is therefore often only a stimulant or a remembrancer for set, stereotyped feelings. Great music, i.e., Dionysean music, makes us forget to listen to the words.”
timelets: (Default)
Rising floodwaters swept over the land, and a storm surge carried a group of horses and cows out to sea.

To the surprise of residents and national park officials, three of those cows were recently discovered at the Cape Lookout National Seashore park on the Outer Banks.

The cattle are believed to have arrived at the federal park by swimming at least 3.2km across the Core Sound from Cedar Island, according to a park spokesman, B.G. Horvat. He said that the cows' caretaker, Woody Hancock, had identified them as being from Cedar Island.

"If the cows could talk, imagine the story they could tell you of enduring that rush of water," he added. "That must be incredible."

https://www.straitstimes.com/world/united-states/3-cows-swept-out-to-sea-by-hurricane-dorian-are-found-alive


Например, мой дядя из этой истории сделал бы отличный тост. Он бы сказал что-то вроде: "Так выпьем же за [вот тут он бы нашел какое-то прилагательное, которое бы подчеркивало волю к жизни] коров, унесенных в море ураганом. Потому что если даже [тут он бы сказал что-то про стадо и неволю] эти коровы смогли найти в себе силы и доплыть до острова, то и в нашей жизни еще не все потеряно."

Спасибо, коровы!
timelets: (Default)
У меня был отличный дядя, мамин брат, который жил рядом со станцией метро Московская. Там еще недалеко был филателистический киоск, где я купил своим первые красивые марки из какой-то африканской страны. Мали, кажется, или Бурунди.

Каждый раз, когда я приезжал к нему похвастаться своими успехами, он бормотал с улыбкой: "Ой, не шейте вы ливреи, евреи." Я каждый раз спрашивал, что за ливреи, и он каждый раз отвечал, что есть такая песня хорошая, которую надо напевать еврейским детям вместо колыбельной.

Так вот, когда недавно израильтяне бурно радовались символическим жестам Трампа о признании Голанских Высот и переноса посольства в Иерусалим, я вспоминал своего дядю и колыбельную про ливреи.
America’s closest ally in the Middle East is worried, and rightly so. Reports from Jerusalem indicate that Israeli officials received no warning of the withdrawal. In a commentary echoed throughout the Israeli press, the daily newspaper Yedioth Ahronoth declared, “Trump abandons allies without blinking and Israel is liable to be next.”
...
It’s news when a veteran Israeli official compares Mr. Trump unfavorably with Barack Obama.

etc.
https://www.wsj.com/articles/trump-speaks-loudly-carries-a-toothpick-11571180033

Надо бы написать как-нибудь про дядю. Хороший был человек.
timelets: (Default)
Много лет назад я прочитал вот эту запись Горчева и понял, что тай-чи мне надо заниматься по-другому:

Однажды, когда мне было лет двенадцать наверное, я занялся колкой дров. Никто меня к этому занятию не понуждал, а с другой стороны никто и не переживал от того, что я отрублю себе ножку, мне просто было это интересно. У меня вообще было очень счастливое детство - я сам принимал решения про то, что мне нужно или не нужно.
Дрова я колол не потешным каким-нибудь топориком, а настоящим колуном - с меня примерно ростом и с меня же примерно весом, я всегда был довольно тощий.
Главная задача при колке дров состояла в том, чтобы вообще как-то этот колун поднять и потом задать ему правильное направление, а остальное происходило само собой.
Я довольно быстро научился легко раскалывать сосновые и осиновые чурбаки, тем более что они и так были уже все треснутые. А вот с берёзой никак не получалось, берёза, она довольно-таки твёрдое дерево.
Брат мой двоюродный Серёга, царствие ему небесное, однажды, вышедши на задний двор покурить папиросу, некоторое время наблюдал, как у меня раз за разом колун отскакивает от особо какого-то омерзительного берёзового чурбана, и сжалившись объяснил очень простой метод: "Ты неправильно всё делаешь, - сказал он, - перед тем, как ударить, ты должен увидеть чурбан уже расколотым". Ну и да, я попробовал и всё конечно же получилось.

Нынешнее поколение, навсегда испорченное эзотериками и экуменистами безусловно обнаружило бы в этом какой-нибудь идиотский дзен, но на самом деле нихуя никакого дзена тут нет. Это просто единственно возможный метод колки дров и ничего более.

https://dimkin.livejournal.com/156441.html
timelets: (Default)
В первые полгода моей жизни в Америке я встретил больше готовых помочь, доброжелательных людей, чем за всю свою жизнь в СССР. Огромное им за это спасибо.
timelets: (Default)
Слушание Критики Чистого Разума действует на мои мозги, как такая штука, которой пробивают забитый унитаз, aka plunger. Огромное спасибо людям, начитавшим этот текст (librivox.org) и разместившим его в интернете (ebooks.adelaide.edu.au).

upd. Еще спасибо нейро-биолого-математику из KUL, который объяснил мне, как и почему может работать такой эффект.
timelets: (Default)
Куриный бульон, наверное, одно из самых важных изобретений человечества. Спасибо женщине, которая его придумала и сварила!
timelets: (Default)
Спасибо моему учителю тайчи, что обратил внимание на то, как я надеваю обувь, не развязывая шнурки. Оказывается, развязывание и завязывание шнурков может быть частью ритуала подготовки к уроку или даже медитацией. Ну, и обувь меньше портится, если развязывать.
timelets: (Default)
В новой школе у меня был сосед по парте, а потом друг - Алеша. Он жил в пяти минутах ходьбы от школы и постоянно опаздывал на первый урок. Мы с ним договорились, что буду за ним заходить пораньше, потому что я ездил на автобусе, и мама выгоняла меня из дома на остановку с запасом 10 минут. После этого мы стали опаздывать вместе; вернее, забегать в школу вместе со звонком и
успевать заскочить в класс буквально перед носом учителя.

Семья у Алеши была "неблагополучной". Мама где-то работала целыми сутками, а отца дома почти не было; когда был, от него всегда пахло спиртным. ( Потом я узнал, что отец сидел на "химии" из-за мелкой кражи). Старшая сестра Наталья курила, ругалась матом и кидалась в Алешу ботинками. С домашними делами управлялась бабушка, но внуки ее, практически, не слушались. Мебели у них в доме почти не было — стол, кровать и шкаф со следами раздавленных клопов.

Алеша был очень способный к математике и физике, мы с ним неплохо выступали на олимпиадах, но из-за дурацкой ситуации в семье домашки он почти не делал, и оценки у него были неважные. Иногда перед уроками он успевал списать у меня, но дыры в подготовке все-равно легко находились учителями.

У Алеши я первый раз услышал Высоцкого. Мы как-то пришли к нему домой после школы и обнаружили его отца, который сидел перед откуда-то взявшимся магнитофоном. Отец был явно выпивши, но не агрессивный. Он курил и подпевал "Протопи ты мне баньку, хозяюшка, я от белого света отвык." Ничего подобного я до этого не слышал. Были еще какие-то песни, но "банька" у меня на всю жизнь запомнилась сценой пустой комнаты со столом посередине и силуэтом сутулого, подвыпившего мужчины. В Сталкере Тарковского есть похожая сцена, когда Мартышка двигает взглядом стаканы.

Алеша умер очень рано - спился. Через много лет после того, как мы уехали из СССР, я какими-то окольными путями узнал, что в институт он не попал и загремел в армию. Потом сразу женился, жил в страшной коммуналке не Лиговке и постоянно ругался с соседями. Однажды утром его нашли мертвым.

Спасибо, Алеша, что ты был.


timelets: (Default)
Давным давно, еще в позапрошлой жизни, я прочитал эссе, написанное Bill Joy, которое называлось The Future Doesn't Need Us. Само название произвело на меня гораздо большее впечатление, чем текст. Ведь действительно, человеческая цивилизация может угробить/улучшить себя самыми разными способами, и вселенная даже не заметит. Пришлось задуматься, о том, куда двигаться, чтобы будущее случилось. Сейчас никто не помнит изобретателя колеса, сыра и даже алфавита. То есть дело не в том, как тебя зовут сегодня, а будут ли кого-нибудь звать десять тысяч астрономических циклов после тебя. Или хотя бы десять циклов твоей DNA.

Спасибо Биллу.
timelets: (Default)
Дон Кихот начинается так: "Desocupado lector: sin juramento me podrás creer..." В переводе на русский: "Досужий читатель, ты мне и без клятвы поверишь..." Теперь, когда я читаю разнообразные мнения в сети, я мысленно добавляю первой строчкой эту фразу Сервантеса, и она сразу вылечивает меня от синдрома "Кто-то неправ в Интернете."


Спасибо Сервантесу!

upd: Я читал в английском переводе (by John Rutherford), поэтому, чаще всего, я добавляю, "“Idle reader: ...”
timelets: (Default)
Наша математица в начальной школе (4-5 класс) предмет не особо знала, даже в рамках стандартного школьного учебника. Я очень переживал по этому поводу и постоянно рвался к доске объяснять материал, когда она запутывалась в задачах. Звали ее Ольга Харитоновна, и я мысленно называл ее ОХ. Ее дочка училась со мной во одном классе (как ее звали?!), и мне она очень нравилась. Поэтому вслух никакие прозвища ОХ я не давал и держал язык за зубами, когда одноклассники между собой посмеивались над "глупой училкой".

Как я сейчас понимаю, она не была глупой: просто ей эта школьная математика была совершенно безразлична. Видимо, в ее жизни существовали проблемы поважнее, чем "из пункта А в пункт Б." Меня она даже немного поощряла читать учебник вперед и разбираться с новой темой за неделю-две до урока. Я старался использовать эту возможность, потому что, во-первых, было интересно, а во-вторых появлялся шанс проявить свою неординарность перед симпатичной девочкой. В результате, учиться математике было интересно! Тогда мне казалось, что так и должно быть: если учитель не знает, то должен дать возможность ученикам поправлять себя или даже вести урок.

К сожалению, я ошибался. И в новой школе, и позже за пределами школы, мне попадались некомпетентные преподаватели, которые терпеть не могли, когда их незнание становилось очевидным студентам. Они начинали нервничать, вставать в позу авторитета и заниматься не материалом урока, а ego defense (как это сказать по-русски?). Например, наша биологица была завучем по воспитательной работе, и биология ее не сильно интересовала. Мои попытки разбираться в теме и тем более(!) смотреть вперед бесцеремонно подавлялись. В результате, биологию я не учил и не знал. А жаль.

Спасибо, Ольга Харитоновна, что не отбили мне интерес к предмету и показали, как можно научить, даже не зная материал.
timelets: (Default)
В жизни иногда бывают странные совпадения. Пару лет назад я написал о женщине с картины Рубенса из Эрмитажа, которую встретил в Аахене. https://spacetime.livejournal.com/361972.html#t1763828

А примерно год назад в Варшаве, я встретил девушку, как две капли воды похожую на девочку Марину из параллельного класса, в которую я был по уши влюблен в девятом классе. Детали той влюбленности вдруг всплыли в моей голове, как будто это было вчера.

懐かしい - единственное слово, способное описать мои невероятные ощущения в современном пост-советском варшавском оффисе 2017-го года. Удивительно, в каких нейронах хранятся наши чувства, и как их оттуда можно было бы достать, если бы знать правильный способ.

Спасибо, Магда!
timelets: (Default)
Огромное спасибо Генриху Сауловичу Альтшуллеру.
timelets: (Default)
Ну, что, пора писать мой ежедневный пост благодарности. Пытался вспоминать учителей русского языка и литературы, но ничего особенного не произошло. Зато вспомнил, какое сильное впечатление на меня произвел роман Льва Толстого "Война и Мир". Больше всего поразила сцена после Аустерлица, когда князь Андрей лежит раненный и смотрит в небо: насколько все ничтожно перед этим серым(?) бесконечным небом. Наверное, в моей жизни это было первое описание медитации, которое удалось себе хорошо представить и потом воспроизвести в практике. Даже сейчас, когда нужно отрешиться от всего, я представляю себя князем Андреем и смотрю в небо, реальное или виртуальное, как получится.

Спасибо, Лев Толстой!
timelets: (Default)
Раз уж пару дней назад вспомнилась перекладина (pull up bar), то по ассоциации надо вспомнить, почему мне она вдруг понадобилась.

В в четвертом или третьем классе я прочитал книжку о мальчике, которого сильно обижали во дворе (здесь даже термин есть специальный для такого - bullying). Он прятался, старался быть незаметным, ходить через черный ход, но другие мальчишки его периодически ловили и устраивали всякие неприятности. В какой-то момент он решил заняться боксом. Пришел в секцию, а тренер говорит: ты слишком хлипкий, даже подтянуться не можешь; тебе рано начинать - надо окрепнуть физически. И дал ему простой рецепт: 15 подтягиваний утром и 15 вечером. Как только сможешь, приходи, научу боксу.

История в книжке закончилась хорошо: мальчик сначала научился подтягиваться, потом боксировать, потом побеждать, а потом и побил самого главного дворового забияку.

Я тоже был хлипкий и тоже не умел подтягиваться. Это был какой-то позор на физкультуре - висел на перекладине, как сосиска. Прочитав книжку, я понял, что нужна помощь, потому что подтянуться первый раз кто-то должен подталкивать снизу. Ну, и перекладина была нужна, чтобы подтягиваться два раза в день - 15 утром и вечером!

Перекладины дома не было, но я присмотрел недалеко от дома подходящую ветку. До сих пор помню осенний вечер — запах листьев, небольшой ветерок, высохшая трава рядом с тропинкой — когда отец пришел домой, и я уговорил его пойти мне помочь подтянуться. Вроде бы начало что-то получаться, но не каждый вечер, не говоря уже об утре. Отец вставал и уходил раньше меня, часто уезжал на учения, так что проблему "15 вечером и утром" надо было решать самому.

К ужасу мамы, я придумал подтягиваться на двери в ванную. Первый раз чуть не сорвал ее с петель, но потом стал подсовывать под нее прищепки. То ли сам додумался, то ли кто-то подсказал, то ли в книжке прочитал - не помню. Важно, что на двери было сначала подтягиваться легче, чем на перекладине, потому что можно было немножко помогать себе ногами. Ребра двери сильно натирали пальцы, но через пару месяцев у меня образовались твердые мозоли, и подтягиваться стало гораздо легче. В общем, к весне я вышел сначала на зачетные по ГТО 6 раз, а потом и 10. Наш физрук был реально потрясен моими результатами.

В общем, спасибо автору книжки за "15 утром и 15 вечером." Все-таки, ставить цели важно и нужно.
timelets: (Default)
In the spirit of New Year's resolutions, thanks to Яков Жерков (aka yakov_a_jerkov) for recommending a pull-up bar in his LJ many years ago. That was the best $100 I spent on exercise equipment ever. The device has been really useful over the years and I intend to use it [almost] every day this year too.
timelets: (Default)
Обязательно надо сказать спасибо собакам. Если бы не собаки, я был бы совсем другим человеком.

Profile

timelets: (Default)
timelets

June 2025

S M T W T F S
123456 7
8 9 1011 1213 14
15 1617 18 192021
2223 242526 27 28
2930     

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 5th, 2025 06:58 am
Powered by Dreamwidth Studios